Breviario Mediterráneo

No me diréis que esta cubierta no es de lo mejor que habéis visto en mucho tiempo; el azul profundísimo como el mar que representa, el detallismo de embarcaciones y edificios, lo épico de la escena. Existen otras ediciones, también en castellano y por supuesto en otros muchos idiomas, aunque menos vistosas. El caso es que un libro excepcional como éste requería una cubierta excepcional. ¿Por qué lo es? El principal motivo: es la obra de un auténtico sabio, que además habla de su pasión, y no con conocimientos puramente librescos sino también con vivencias en primera persona.

El que escribe sobre el mar tiene sus razones para hacerlo. La ciudad en la que he nacido está cerca del mar Adriático, y su nombre se debe al viejo puente turco. Gracias a su posición y al río que la atraviesa ha adquirido su carácter mediterráneo. Un poco más lejos, yendo por el valle del río hacia el norte, se pierde.

(p. 100)

Este libro portentoso se escribió originalmente en croata, la lengua de una de esas culturas que a pesar de su relativa cercanía nos es desconocida a la gran mayoría. Gracias a Matvejevic la conoceremos algo mejor. Sin embargo no es un libro destinado al autobombo nacional ni mucho menos, sino más bien lo contrario: el Mediterráneo es presentado como el escenario de intercambios y hermanamiento que nunca debió dejar de ser. Aparece en estas páginas como un escenario total, en el que multitud de lenguas se han referido durante siglos a cosas que fundamentalmente eran las mismas.

La península Ibérica, en realidad, es más continente que península. Es la prolongación o el extremo de Europa, una u otra cosa, quizá ambas. El interior no es mediterráneo, como tampoco lo son todas sus costas. Los españoles no son un solo pueblo, pero para la mayoría España es su patria. Los Pirineos han hecho más para mantenerlos juntos que la voluntad de sus habitantes. Pasados diversos se ensamblaron en uno, historias diferentes se ligaron unas a otras. Desde el centro se luchó, sin alcanzar el éxito absoluto, para conquistar el país entero. España es la prueba de lo difícil que resulta eso y el precio que se paga.

(p. 115)

Cualquier aspecto que tenga que ver con el Mare Nostrum, desde la navegación y los portulanos antiguos hasta la pesca de esponjas o la comida tremenda es por ejemplo la receta de la sopa de piedra— aparecerá ante nuestros ojos, convertido no en una explicación académica ni una frivolidad periodística, sino en un glosario que es ante todo un canto de amor a este mar y sus costas,

Así que si alguien, en estos meses de verano y vacaciones, tiene intención de pasar unos días en las costas de este rincón privilegiado del mundo, no va a encontrar mejor lectura que el Breviario mediterráneo de Predrag Matvejevic. Lectura ligera en tanto que cualquiera puede entenderla, y sin embargo de una riqueza incomparable.

Los árabes no llevan el Corán en su hatillo. Y mucho menos los turcos y los albaneses. No he conocido ningún español o croata que saliera a correr mundo con la Sagrada Escritura. No me he encontrado en ninguna parte con emigrantes felices, pero he conocido a muchos que estaban felices de poder emigrar. Eso no es sólo una paradoja en el Mediterráneo.

(p. 298)

 

Anuncios

El Rellotger de Creixells de Josep Pla: una excursió al Terraprim

el_rellotger_OK:Maquetación 1

Amagat dins el volum 38 de l’obra completa de Pla, el dels Escrits empordanesos, hi ha aquest relat de poc més de cent pàgines que intenta apropar-nos a una figura que va interessar el seu autor durant dècades, si bé intermitentment: el Rellotger de Creixells. Com que l’etiqueta d’obres completes fa força respecte als lectors actuals, l’editorial Destino va voler recuperar aquesta història en un petit volum independent, per oferir-nos tota la saviesa literària i humana que conté.

El mestre de Palafrugell va voler apropar-se i apropar-nos a un personatge del qual se n’havia parlat molt a la comarca durant generacions. A ell mateix li havien arribat referències disperses i li havia interessat força, però no és fins que és ja septuagenari que es llença a investigar sobre aquest misteriós rellotger. El Rellotger és un bandit, un criminal; d’ofici arregla rellotges, sí, però la fama li ve dels robatoris i els nombrosos assassinats que protagonitza en companyia de la seva banda. Tot i així, veurem com qualsevol certesa sobre el personatge, que va viure entre les dècades dels 60 i 70 del XIX, es difumina o s’esberla davant la manca de dades o les contradiccions que sorgeixen.

pla

Josep Pla el 1975 (lalamentable.org)

Pla parteix d’una premissa clara, que és relacionar l’activitat criminal del Rellotger (del qual s’ignora el nom) amb l’època turbulenta en què desenvolupa la seva activitat, que és la de la tercera Guerra Carlina, la revolució de Prim i la República de Pi i Margall. Si no diu deu vegades que allò va ser una anarquia —en el sentit negatiu, que és l’únic que contempla Pla— i un desastre, no ho diu cap. Un desastre que va esmenar després Cánovas amb la nova constitució, el nou rei i bla, bla, bla.

L’aproximació que fa l’autor al Rellotger és necessàriament fragmentària, va, ve i torna, visita diferents senyors de la contrada que afegeixen dades quan poden, sempre des de la distància temporal envers els fets, que crea aquesta boira al voltant del personatge. És divertit imaginar Josep Pla ficat en un cotxe dels que circulaven el 1976, posem per cas un Renault 12, acompanyat d’algun amic que el porta amunt i avall a entrevistar-se amb aquests possibles informadors, tots ells amabilíssims sempre, encantadors. Tanta excursió fa que Pla parli sobretot d’allò que veritablement li agrada, que és el paisatge, els costums, l’esperit del país. I en aquest cas el país és el Terraprim, la comarca entre Banyoles, el Ter i el Fluvià. Comarca que, per cert, no ha fet fortuna més enllà de l’obra de Pla. És en aquestes descripcions de la terra i els homes, o d’allò que vincula íntimament una cosa i l’altra, quan l’empordanès assoleix el seu maximum overdrive, i es nota que hi ha reflexionat molt. Vénen unes ganes impressionants de visitar aquells poblets, els seus campanars romànics, els masos dispersos, els camps sense fi.

el-terraprim-mapa

apasdase.cat

Un pot deixar-se convèncer poc o molt per les apreciacions polítiques de Pla, que ja sabem que eren un pèl especials —potser per assemblar-se més als propietaris rurals carques de la Catalunya interior, que eren els seus iguals. El mateix passa amb alguns usos lingüístics que a mi personalment em provoquen una certa pruïja: parlo del començà de dir, intentar de fer i similars. Però més enllà d’això, passatges com els de la tertúlia dels Albert a L’Escala —tertúlia on sovint no parla ningú, i la figura de Víctor Català està tan a prop— o l’evocació de la vida rural vuitcentista són deliciosos; són la imatge d’una literatura feta des del plaer d’explicar i que ofereix un immens plaer també al lector.